笢弊厙釐靡侄準藸陏氈皙

褪悝厙〞痔諦

2019-01-05

啎數帤懂毞ㄛ室醽埰Й觭忝遞ㄛ隴⑹湮窒郔詢ァ恲視祫梨萸眕狟ㄛ庈嗣華郔腴ァ恲蔚狟蔥善-30⊥眕狟ㄛ﹜載岆閉徹-40⊥ㄛ漁濮祫憤﹝﹛﹛辣髕祰漈麜硐漁隄植陊溫だ磉倅珇﹝§眕窐講阹桯庈部※汜莉俶悵誘+羲阹俶哫換§岆酴鰍笣婓準疻悵誘繚奻軗堤腔斐陔耀宒﹝

(孮晤ㄩ燠栥﹜郅韓)呴綴ㄛ寰誘刱掃宥倬陊靃6黨酷時劼葝斜秈玵京迮祴銀佸鵊諂﹝綴薹窒陲輛ㄛ婓侹笢郪膘蔬控蚔僻軝勦﹝

卼澱淏Ч覃ㄛ封倅珫觴罔醙遹彷偎幙塽嗃曌Й鶳馭疝H寋肪蝓堍樞ㄛ芼堤※儕袧§囥習ㄛ婬諉婬癆﹜崨妗馱釬ㄛ澄樵湖荇迕げ馴澄涴部茞梋﹝﹛﹛蕨梨悵釧祥躺猁※桵毞須華§ㄛ遜猁※楹蔬給漆§﹝馱釬岆辦氈腔ㄛ勤衾扂蠅珨盄馱侚森ㄛ斐陔ㄛ夔羅尤鷒辦氈﹝

﹛﹛侐岆勤誠凰婓陔奀測蜊賂羲溫笢釬堤陔釬峈陔僚瓬腔粽夤硌竘﹝2018-12-2920:1412堎29ㄛ減婥覂堈涽瘍腔酗涽媼瘍間堍婥鳶璋ㄛ婓嬴肥檗Й〧馺俴騰鹿楷扞汔諾﹝文:西川節選自《唐詩的讀法》(香港中文大學出版)編按:市面上指導大家讀唐詩的書不少,解析唐詩的書更是氾濫,詩人、翻譯家西川的這本《唐詩的讀法》卻很特別。詩人歐陽江河評說西川的讀法比「招魂」還厲害,把古人從我們認為已經塵埃落定的狀態中復活過來,將他們和時代的關係,詩作和典籍、語言、社會等各種關係一一道來。西川在書中剖析唐代詩人之間的較勁、矛盾、反目,並由詩人的政治生活、道德麻煩等角度出發,讓讀者先走到詩人的時代中去,再回頭看作品,另有洞天。在本版節選的這個片段中,西川首先為讀者們釐清讀唐詩,到底該選擇什麼版,《唐詩三百首》還是《全唐詩》。把古人「供」起來讀?唐代詩人如何獲得創造力,這對於特別需要創造力的今人來講格外重要。一旦古人在你眼中變成活人,而不再是死人,一旦古人的書寫不再只是知識,不再是需要被供起來的東西,不再神聖化,你就會在閱讀和想像中獲得別樣的感受。在社會已不復以文言文作為書寫語言的今天,在外國文學、哲學、社會科學著作被大量譯介的今天,我們實際上已經把唐詩封入了神龕。那麼我們是怎樣把唐詩封入神龕的呢?說來有趣,竟是通過大規模縮小對唐人的閱讀!--顯然太大體量的唐詩我們無力抬起。今天我們每個人(不包括大學、研究所裡專門吃唐詩研究這碗飯的人)說起唐詩,差不多說的都是《唐詩三百首》(外加幾個唐代詩人的個人詩集),不是《全唐詩》;而《全唐詩》,按照康熙皇帝《全唐詩》序所言,共「得詩四萬八千九百餘首,凡二千二百餘人」。日本學者平岡武夫為編《唐代的詩人》和《唐代的詩篇》兩書,將《全唐詩》所收詩人、作品逐一編號作出統計,其結論是:該書共收詩四萬九千四百零三首,句一千五百五十五條,作者共二千八百七十三人。但這依然不是今天我們所知的全部唐詩和全體唐代詩人的準確數字。若較真兒的話,當然應該再加上今人陳尚君輯校的《全唐詩補編》,再增加詩六千三百二十七首,句一千五百零五條。在湖南洞庭湖區湘水和溈水交匯處的石渚(古地名,位於今長沙丁字鎮)一帶有一個唐代窯址。陶瓷學界因這個窯址地近長沙而稱之為「長沙窯」(也有人稱之為「銅官窯」,以其亦近銅官之故)。人們在這個窯址發現了大量中唐以後的陶、瓷器。在已知瓷器的器身上書有一百餘首唐代詩歌,其中只有十首見於《全唐詩》。這些詩歌肯定多為工匠或者底層文人所作,內容涉及閨情、風情、開悟、道德、飲酒、邊塞、遊戲等。例如:夜淺何須喚,房門先自開。知他人睡著,奴自禁聲來。君生我未生,我生君以(已)老。君恨我生遲,我恨君生早。小水通大河,山深鳥宿多。主人看客好,曲路亦相過。客來莫直入,直入主人嗔。打門三五下,自有出來人。了解日常生活的唐朝這些詩一方面很可愛(其口語的使用令人聯想到「語糙理不糙」的王梵志、寒山的詩歌;而《全唐詩》也並未收入王梵志的詩歌),另一方面比今人的順口溜、打油詩也高明不了多少。不過這卻是唐詩生產的社會文化基礎,這是詩歌無處不在的日常生活的唐朝。這裡,我們可以將留存至今的唐詩約略的數量與唐代的人口聯繫起來看,因為唐詩生產的規模、品質與唐代人口之間的比例關係,可以被拿來映照、檢討我們今天的寫作與人口狀況之間的關係。遺憾我手頭沒有唐代將近三百年的總人口數,但我們知道安史之亂前的七五四年,也就是唐代最輝煌的時期,它的在冊人口在五千三百萬左右。七五五年安史之亂,到七六四年在冊人口降至一千七百萬左右(大量遷移人口不在這個數字中,可能佔到總人口的三分之二)。八零七年在冊人口不到一千二百五十萬(鳳翔等十五道不申戶口,總人口較天寶年間減四分之三)。八三九年在冊人口兩千五百萬左右。那麼,從唐人在將近三百年的時間中創作的五、六萬首詩中(還不算亡佚了的)選出三百餘首,這是個什麼含義?如果你有耐心通讀《全唐詩》,或者約略瀏覽一下,你會發現唐代的作者們也不是都寫得那麼好,也有平庸之作。例如號稱「孤篇蓋全唐」的《春江花月夜》的作者張若虛,見於《全唐詩》的作品還有一首名為《代答閨夢還》,寫得稀鬆平常,簡直像另一個人所作。李白的《答王十二寒夜獨酌有懷》,元朝人蕭士贇認為它寫得鬆鬆垮垮,甚至懷疑這是偽作。問題是,元代還有人敢於批評唐詩(明清詩話裡對唐詩又推崇又挑鼻子挑眼的地方更多),但今天的我們都不敢了,因為我們與唐朝人並不處在同樣的語言、文化行為和政治道德的上下文中。「沒有陰影的偉大」太局限縱觀《全唐詩》,其中百分之七十的詩都是應酬之作(中唐以後詩歌唱和成為文人中的一種風氣)。讀《全唐詩》可以讀到整個唐代的社會狀況、文化行進狀況、唐人感受世界的角度和方法、唐人的人生興趣點和他們所迴避的東西。這其中有高峰有低谷,有平面有坑窪,而讀《唐詩三百首》你只會領悟唐詩那沒有陰影的偉大。《唐詩三百首》是十八世紀清朝人的選本,編者蘅塘退士與唐代隔茤、元、兩宋,甚至北宋之前的五代,他本基於對《千家詩》所收唐宋詩人作品的不滿而為發蒙兒童編選出此書。蘅塘退士《唐詩三百首》原序云:「世俗兒童就學,即授《千家詩》,取其易於成誦,故流傳不廢。但其詩隨手掇拾,工拙莫辨,且止五七律絕二體,而唐宋人又雜出其間,殊乖體制。因專就唐詩中膾炙人口之作,擇其尤要者,每體得數十首,共三百餘首,錄成一編,為家塾課本。俾童而習之,白首亦莫能廢,較《千家詩》不遠勝耶?諺云:『熟讀唐詩三百首,不會吟詩也會吟。』請以是編驗之。」《唐詩三百首》編得相當成功:一個詩選本,居然成了一本獨立的名著。但如果我們拿《唐詩三百首》作為討論唐詩的標準材料,其結果:第一,我們是以清中期的審美標準作為我們當下的審美標準;第二,這也相當於我們以當下中學語文課本所選文章作為討論文學的標準。謬之至也。註:文章大題與小標題為編輯所加,非書中原文。

※拸漲腔惟瞳§※硐猁勛祥侚侗芤銘癒ㄛ涴岆湮嗣杅悵翩こ汜砩佽儷豯舠縢ㄛ珩褫眕佽岆郔詢梓袧ㄛ佽疑泭萸ㄛ※祥⑴衄髡ㄛ筍⑴拸徹§﹝竭辦ㄛひ陲陔⑹釬堤隙茼ㄩ冪脤ㄛ蜆め齪弅拸痐ㄛ眈壽窒藷眒孮鍔む礿砦茠珛﹝﹛﹛笢弊杻伎扦頗翋砱輛遶薹探ㄛ勤侒京觴絲G嘐幙鶬刵繕譫詢猁⑴﹝

諍祫醴ヶㄛ蜆瓮槨巹潼巹僕羲桯槨潰潼舷補窒抶陑抶趕60侅ㄛ彶摩湔紫▲抶陑抶趕暮翹桶◎60爺ㄛ彶摩砩獗膘祜60沭ㄛ勤儂壽槨潰潼舷補窒抶陑抶趕妗珋姜硫﹝秪峈馱釬с辭堤伎ㄛ奀拵啄譆黰庰騰婓2015爛鳳腕姘櫛耀備瘍﹝※秷雌扦頗膘扢猁價衾傑庈楷桯睿扦頗笥燴腔郔つз剒猁﹝

芼遠A窔韜撈蔚軗善鴃芛腔滇蚗腦樵隅勤嫁躓楷れ※祥苠咂冾§ㄛ嫁躓蠅渠忒祥摯ㄛ羲宎机弝躲虜о眳潔腔壽炵##﹛﹛勤衾滇模賬萊ㄛ夤笲蠅※衱管衱乾§﹝﹛﹛第蹋屏赻儤棈的恅傽衵靇迡遴ˋ﹛﹛暮氪覃脤楷珋ㄛ※杶繚湃§掖綴ㄛ嗟靡鼠侗迵イ陬种忮妀﹜窅俴眳潔倛傖賸瞳祔蟈﹝※魂覂§憩岆猁祥剿鄙楷陔腔汜韜薯﹝

﹛﹛2018※笢弊準疻爛僅冼鵅30弇枑靡緊恁佸等﹛﹛ㄗ偌俷庌ぐ秞忑趼譫齬唗ㄘ﹛﹛絆淏岍犯弊模撰測桶俶換創芊﹛○觴槸闡劓磑篕迤阱牬蚇矬劓磑篕迤往模撰測桶俶換創芊﹛◎錛鰷纖邿鏍潔恅眙模衪頗菴嬝趣靡酐翋炟﹛﹛睫凅荎燮逜換苀溺擁耘撘模梛□韌桶俶換創芊﹛☆勢貌躂髒牁ㄗ坒筀躂髒牁ㄘ弊模撰測桶俶換創芊﹛☆妎蠵囡慱蠰袼弮模掁酉欶暔慱蠰袼弮模掁往模撰測桶俶換創芊﹛◇陔隴懾呿ㄗ瘀矧懾呿ㄘ弊模撰測桶俶換創芊﹛◆っ膨探些樅樝婐恘媞迖麻譚怷疝E俵瑐屎擋僁倣瞴﹛◆ぬ ̄鰶巷蠙噩髀模撰測桶俶換創芊﹛□噥ㄡ佰蓐倚﹡謫楟郱й纖俴譫敔黰峞﹛■藎邴躂劼跡齮佯馳弦弊模撰測桶俶換創芊﹛℅珊鶲蝐掛怖檄暽模撰測桶俶換創芊﹛℅艭楱馺倷蓬屍厥じ褶蔆見邦篪隡秩屍厥び鷐模﹜隅壑竣秶釬撮眙ㄘ弊模撰測桶俶換創芊﹛ ̄巘斢寋課岡享衝炰寋課拉◎見往模撰測桶俶換創芊﹛_愬窵恛妦寋課岡阱值爣掬价寋誼朔靃期須那芠寋怕岆鈳ˇ嚽餂曌模掁往模撰測桶俶換創芊﹛﹎藙棼賻坒坶弊模撰測桶俶換創芊﹛﹌确屪毓掃灈耽儤模桯模撰測桶俶換創芊﹛﹟懘雺邿眙扲旃噶埏旃噶埜﹛﹛卼篣梮擠欐溯模撰測桶俶換創芊﹛﹠欃蒑A蒺ㄗ剢笣眅婦ㄘ庈撰測桶俶換創芊﹛﹡瑮肱薩玵阱勦◆迆樓﹍噯模桯模撰測桶俶換創芊﹛+躂梬佳鈭碣蚍撕模撰測桶俶換創芊﹛+艩鑄掛性朵韌鯬床蝏慥忍瑤昃琚﹛■瑧擱褽桽喍撏屍雪庉吽撰測桶俶換創芊﹛-嬬梑痁狊庖鯬尾妢悝炵諒忨﹛﹛栦荻т喪阨罣晤庈撰測桶俶換創芊﹛÷氖揧皊桸撟模撰測桶俶換創芊﹛<臍聸藙牬ㄣ鯬床牬藝扲悝埏萵諒忨﹛﹛梊價肅鏍逜氈ん秶釬撮眙ㄗ陳珅逜鏍逜氈ん秶釬撮眙ㄘ弊模撰測桶俶換創芊﹛√艭埜掛往暱扢數笚郪巹頗域鼠弅萵翋峞﹛<賱堋鶲剆羶ㄛ涴砐珛昢腔郔湮髡夔憩岆課羲晥ぉ萇趕腔淩醱醴賸﹝﹛﹛苤卼賦駁杅爛秪邧耜怀覲奪籵奧祥釧﹜覲陴揣掘髡夔熬豖珨眻祥婕ㄛ侐揭梫蛌⑴瓟拸彆﹝

軝夤輪爛懂▲恲笣梇芋煜稊鷅譆奡鯡齂漹巡懋衛瘚騷誼ㄛ飲芧珆賸珨跺寞薺ㄩ華源絨惆茼婓极珋華源杻伎奻⑴芼ぢㄛ婓芼堤陔恓桶湛奻衄斐陔ㄛ符夔芢堤衄荌砒薯腔陔恓儕こ﹝婓涴跺眈絞衾300跺逋⑩部湮腔埶⑹ㄛ40嗣杶儕躇腔赻雄趙毀茼蚾离郪傖賸珨跺巷香歇珛蟈ㄛ繳抰冪徹ァ趙﹜噱趙﹜磁傖脹ㄛ曹峈忮歎藩勣湛勀啋腔撩囀鶜健﹜撩媼呫脹莉こ﹝婓腕眭蜆苺悝汜親督旯极梤鬼ㄛ統樓祥屾极郤睿眙扲岈˙婓閉Ч怢瑞※刓罣§炷誠ぶ潔ㄛ苺源邰峈滅郘摯囡綴ㄛ佼瞳葩諺綴ㄛ蘗肅迂簆憶橾﹝

侚鉬貕耗む恲弅ァ极齬溫岆婖傖涴虳珋砓腔翋猁埻秪ㄛむ笢侚鉊嗣扡逋騰祫補啎憤華汜怓遠噫ㄛ岆荌砒秪匼眳珨﹝﹛﹛偌桽寞隅ㄛ衄壽窒藷蔚勤扠③陓洘輛俴机瞄ㄛ机瞄賦彆蔚衾2018爛6堎25梊痡掛彿瑤瑧絮蟬魙器垓﹝螺窒妎梗祥躺褫眕茼蚚衾侚ㄛ珩褫眕茼蚚婓雄昜旯奻﹝